

গিল

পশুরা এখন থাকে উন্মুক্ত শহরে, আর গিলের পিছনে
অবসন্ন মানুষের ভীত বসবাস
জুলে নৈশবাতি, তবু রাজপথে ভেসে আছে কুহেলিশীতল অন্ধকার।

নারী অপহরণের কান্না জাগে — ছায়াছায়া ফ্লাইওভার থেকে
ট্যান্ড্রি নেমে যায় দ্রুত — নিশীথ বাতাসে কিছু পশুগন্ধ রেখে!
দূরবর্তী গ্রামেগঞ্জে আছে আরও কত ক্ষয়, কত সর্বনাশ—

দিবালোকে রাহাজানি, দুঃসাহস, রৌদ্রালোকে প্রকাশ্য বাজারে
চকিত হিংসায় খুন — ছুরিবিদ্ধ লাশ — সব রয়ে গেছে রহস্য - আধারে।
পুলিশের কালোগাড়ি কিছু ক্ষণ, তারপর মিছিলে উচ্ছ্বাস—

প্রকৃত শান্তির দিকে কেউ নেই, শান্তি নিজে চলে গেছে বনে!
জনপদদৃশ্যে তাই রঙহিম ব্রাস
গিলের ভিতরে আছে দর্শক - পুতুল, যারা স্থিরছবি— অতি নির্বিকার।

শম্ভুনাথ চট্টোপাধ্যায়

