

জ্যোৎস্না

আষাঢ়ের ভিজে জ্যোৎস্নাকে আমি একটিও
শুকনো কাপড় দিই নি বরং মনে পড়ছিল, সে একদিন
পুকুরে ডুব দিয়েই ঘরের দিকে হেঁটে গেছে।
আমি দেখেছিলাম ব'লে তার কি লজ্জা

সকালটা এলো বললো না একবারও
কাল ছিল পূর্ণিমা। আমার কেবলই পূর্ণিমার কথা
বলতে ইচ্ছে করছে। রমেশও এলো
একবারও উচ্চারণ করলোনা, গতকালের রাত্রির রূপ

ডালিয়াদের উঠোনে কি জ্যোৎস্না পড়েছিল
রাখালীদের গোয়ালে ?
আমি একবার দেখেছি, জ্যোৎস্নার ভিতর দিয়ে
ছাতা মাথায় হেঁটে যাচ্ছে একজন

নির্মল হালদার

