যে ছেলেটি সদ্য সিগারেট খেতে শিখেছে

মেয়েরা, যে কথাটি কখনো প্রথমে বলে না
ঠিক সেই কথাটির জন্যই
সারাটা বিকাল নষ্ট করে
হলুদ জামা - নীল জামা,
ডেনিম ডিন্স
আর্দ্র বেগুনী বাতাসে একসময় মিলিয়ে যায়...

খোলা চোখে দেখলে এটাই দুঃস্বপ্ন মনে হয়,
আস্তেআস্তেএকটি হিলহিলে চেহারার সিরিয়াল
ত্রমশঃ দখল করে মন---

এত কলেজ ফাঁকি, এত চিঠিপত্র,
এত অপেক্ষার পরও বুঝলে না ---
মেয়েরা আসলে সিগারেটের বিজ্ঞাপন,
ঐ কথাটি কখনোই সহজে বলে না...

প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়

সৃষ্টিসন্ধান