ট্রাক্টর

ট্রাক্টর চালাচ্ছো ভালই তো
লাঙল কি বাতিল বন্ধু
রোদে জলে অনেক শ্রম
এখন তো বিষাদ সিন্ধু।

ট্রাক্টর শব্দ তুলছে ফটর-ফটর
সারামাঠে একাই রোনাল্ড।
লাঙল এসব দেখছে কণ চোখে
গান গাইছে - ‘দিনতো গেল সন্ধেহলো’।

ট্রাক্টর যতই কাদা মেখে নিক গায়ে
একদিন সেও শব্দ তুলবে না মাঠে
লাঙলটার সঙ্গে দু’টো বলদও
কসাইখানায় যাবার আগে জাবর কাটে।

রাণা চট্টোপাধ্যায়