

আমি কে?

আমার পিছনে ঘুরছে 'পাফারাৎজি', ঝানু সাংবাদিক
আমার দুপাশে হাঁটছে 'কবি' - নামধারী নপুংশক
আমার বীরত্ব নিয়ে তথ্যচিত্র দেখাচ্ছে বি.বি.সি.
আমার নিহিত প্লানে-এ সিঁদ কাটছে দুঁদে গোয়েন্দারা

আমার বাপাস্ত করছে মাঝবয়সী কবি - দম্পতির
গোপন ক্যামেরা নিয়ে ফলো করছে 'প্রেস' লেখা গাড়ি
যখন যে রাস্তা ধরে হাঁটছি, তার একটা গলি আগে
লুকোনো বন্দুক হাতে কেউ হয়ত অপেক্ষা করে আছে...

আমার হাতেরলেখা জাল করছে হস্তরেখাবিদ
আমার ফিঙ্গারপ্রিন্ট রাখা আছে ফরেনসিক দপ্তরে
দৈবাৎ ভেজা বালিতে যদি পায়ের ছাপ রেখে যাই
অমনি তার দৈর্ঘ্য - প্রস্থ মেপে নিচ্ছে সেপাই - সান্দ্রীরা

আমি জঙ্গি, আততায়ী, আমি এক জ্যান্ত বিস্ফোরক
মালদা থেকে পুলিশায় আমার বিস্তীর্ণ 'মুক্তাঞ্চল'
একদিন আচমকাই ঘটিয়ে দেব গণ - অভ্যুত্থান
আমার লাল পতাকা উড়তে থাকবে বাড়িতে বাড়িতে...

অর্নব সাহা

