

যদি

যদি অনেক টাকা পেতাম
কী করতাম, কী করতাম?
জমি কিনতাম ঘর বানাতে
মাটির দেয়াল নকশা আঁকা
উঠোন ধিরে কম্পিউটার
প্রদীপগুলি বিজলিবাতির
ঘরের মধ্যে এক পৃথিবী
অত্যাধুনিক যন্ত্রপাতি
মেঝের ওপর আলপনা আর
আমার ছেলের মাথার কাছে
ছোট দুটি লক্ষ্মীর পা
পাতার কুঞ্জে গ্যারেজ আমার
সুমিয়ে থাকুক ওপেল অ্যাস্ট্রা
গাড়ির কাচে আকাশ নামবে
ফুঁসবে ঘোড়া উচৈচ শ্রবা
ঘোড়ায় চরে আসবে আমার
স্বপ্ন পুষ ঝিজয়ী।
একটি নিপুণ পালকি কিনব
চার বেহারার কঙ্কনাহী
টেরাকোটার একটি চাতাল
সেই চাতালে লিখব পংতি।

মল্লিকা সেনগুপ্ত

