

ভয়

কে যেন আমাকে ডাকে, সারারাত বিনিদ্র চেতন---  
 পেঁচার বগড়া শুনি, পাহারার তীব্র হুইসেল,  
 ডাকাতে -- কালীর পায়ে নরবলি আয়োজনে কারা !  
 অন্ধকারে ভয় করে, পথে ঘোরে একচক্ষু মোষ,  
 চাদর জড়িয়ে শুই কাঠ হয়ে বিছানা আঁকড়ে  
 কে যেন আমাকে ডাকে ফাঁসফেঁসে ভুতুড়ে গলায় ।  
 ভ্রমণে বাহির হয়ে মা - হরিণ ব্রিজ পার হতে  
 পা ফসকে পড়ে গেল খরশ্রোত নদীর অতলে  
 আমিও কি টুপ করে পড়ে যাব গহন কুয়োয় !  
 পাগলের হাসি কেন এত পারে, দমবন্ধ ঘড়ি,  
 কী রঙ্গে পেরিয়ে যাব গোরস্থান, হাওয়া দিচ্ছে কেন!  
 অকালে চাঁপার গন্ধকুলক্ষণ, শীতের কামড়,  
 চোখ বুজে টের পাচ্ছি জানালার গরাদে ঘনিষ্ঠ  
 কঙ্কাল দাঁড়িয়ে আছে -- গলে যাচ্ছে হাতে আঙ্গুল ।

রমা ঘোষ

