

সম্ভবত এই হলে

আমি রাত্রির আকাশ খুলে
একে একে দেখে নেই মৃত শব্দগুলো
শুধু কি শব্দগুচ্ছ - আর কিছু নেই
আছে কিছু ঈঙ্গিত চোখ
অশ্বাসক আর অত্রোধী ছায়া
তবে আর জেগে থেকে কী লাভ
নিজস্ব স্বভাব শুধু উসকে দ্যায়
তৃষ্ণাজাত ছবি
বোধিকক্ষ নির্বিকার
এবং এক শস্যক্ষেতও তাই বলে জানি
আমাকে এক্ষুনি এক টিলার চড়ে ভাবতে দাও
পক্ষপাতী সময়ের শরীরে ও চোখে রেখে বোধ।

উত্তম চৌধুরী

