

দীপ্তি প্রকাশ দে

টাউনশিপ : এক

নিশ্বাসের কষ্ট ছাড়া

আর কোনও কষ্ট নেই এখানে

ডান হাত বাড়ালে নক্ষত্র আর

বাঁ হাত বাড়ালে ধ্বংস সড়ক

মাঝে মাঝে টায়ার ফটোর শব্দে

হাঁড়ি থেকে চলকে ওঠে প্রাগৈতিহাসিক জল

তবু, বেশ সুখ আছে সৃজন

একবার চোখ মেলালে

মৃত্যুর আগে আর

চোখ বন্ধের ইচ্ছে জাগে না

টাউনশিপ : দুই

এই সেই মহাশূন্য, যেখানে

পিঠে অক্সিজেন বেঁধে

সারাদিন গুয়ে থাকি অনন্তশয্যার

রাতে তারাখসা দেখতে দেখতে

পূর্বপুরুষের স্মৃতি ফিরে আসে

যারা কেউ দেখে গেল না

ঘোষপুকুর থেকে বেঁচে উঠেও

কীভাবে তলিয়ে গেলাম

বিজয়চাঁদের অলীক শহরে

টাউনশিপ : তিন

মাটি থেকে আর কত উঠে গেলে

তোমাকে ছোট দেখাবে, আর

আমাকে অদৃশ্য

যতটা দূরত্ব তুমি লিখেছিলে

আমি তারও উপরে এক

সম্ভাব্য টাওয়ারহীন প্রদেশে এসেছি

এখানে মৃত্যু বন্ধ

নৈশব্দ আমার বাবা-মা