

যতি

সব আরম্ভেরই একটা শেষ আছে, সব শেষেরই একটা আরম্ভ  
এপাশে মশান, —হরিবোল।  
ওপাশে আঁতুর, — উলুরব।  
এইখানে জরা এসে থামে,  
হাঁটা শু করে শৈশব

এইখানে স্রোতকে থামিয়ে,  
সময়ের অমোঘ আঁচড়,  
শব্দ ধরিয়ে দিয়ে বলে—  
“ওঠ, কবি, লেখা শু কর।”

শব্দ কি জীবনের শু ?  
শব্দ কি জীবনের শেষে ?  
এই প্রবর মাঝখানে  
কবিতা দাঁড়ায় মৃদু হেসে।

শেষ হবে বলেই কি শু ?  
নাকি, শেষ হলে শু হবে ?  
কবি জানে, ঠিক এইখানে  
পূর্ণচ্ছেদ দিতে হবে।

রাতুল চন্দ্র রায়

