

যে যার নিজের ঘরে

যে যার নিজস্ব ঘরে চলে যাচ্ছে
সময়ের বিপন্ন আলোয়
করতলে জোনাকিরা হাজার হাজার যুগ
পার হয়ে আজও বলে সেই কথা
অর্থ যার কুহেলীয় উজ্জ্বল অক্ষয়।

মশান চাঁপার গন্ধে আমি যেন
অক্লান্ত মৌমাছি সময়ের মধু নিয়ে যাই
এবং নীলাভ বিষ। কপালের
মাঝখানে একাদশী চাঁদ।

যে যার নিজের ঘরে চলে যাচ্ছে
সময়ের বিষন্ন আলোয়।
যেতে হবে আমাকেও
মৃত্যুকে আড়াল করে আরও একা হয়ে
যেতে হবে, করতলে জোনাকির আলো নিয়ে
আমার নিজের ঘরে, যেতে হবে।
যাই।

রাম বসু

