

প্রবোধকুমার সান্যাল স্বাতন্ত্রের সন্ধান

অশোককুমার রায়

সৎ সাহিত্য জীবনরসে সমৃদ্ধ। যে সাহিত্য কৃত্রিম ভাবধারায় পুষ্ট, তা সাহিত্য হিসাবে গণ্য হতে পারে না। আর কোনটা কৃত্রিম বা অকৃত্রিম, তা ধরা পড়ে রচনার মধ্যেই। শিল্প-সাহিত্যে চতুরতার স্থান নেই, সেই কারণে সাহিত্য চিরদিনই দুঃস ইহসের যাত্রী। বন্ধুর পথকে জয় করতে পারতেই তার উল্লাস। তাই অহরহই চলছে তার ভাঙা - গড়ার খেলা। আর এই ভাঙা গড়ার মাঝেই যে লেখক দুঃসাহসিক অভিযান চালাতে পারবেন, তিনিই হলেন সার্থক লেখক। সাহিত্যের সত্য অবিচল হতে যেমন পারে না, তেমনি অচঞ্চল হতেও পারে না। কারণ সাহিত্যের সত্য হচ্ছে জীবনেরই সত্য। যে জীবন প্রতিমুহূর্তে নব নব সত্য উদ্ঘাটনে দুর্বার, নব নব মূল্যবোধে উচ্চকিত, নব নব উপলব্ধিতে মহান, সেই চলমান জীবন কখনই দেশ, মাটি, মানুষ, পরিবেশ ও বর্তমানকে অঙ্গীকার করতে পারে না। সাহিত্যের উপায় নেই দেশ, মাটি, মানুষ ও যুগ অভিজ্ঞতাকে অঙ্গীকার করবার। গুঁড়োচেছ, মোচড়াচেছ, দোমড়াচেছ, আর অবশেষে বিস্তৃতএকটা চেহারায় টেনে অনছে; যে মানুষকে তার সব অপরিত্ত্ব বাসনা, সমস্ত অপূর্ণ ইচ্ছা, প্রতি পদে দীর্ঘ - বিদীর্ঘ, খণ্ড বিখণ্ড করছে, আর যে মানুষ এই খণ্ড দীর্ঘ রন্ধনাংসের অতীতে অবস্থিত এক অমৃত পিপাসু আত্মা অনুক্ষণ জর্জরিত বেদনায় আর্তনাদ করছে।

প্রবোধকুমার সান্যালের রচনায় আমরা খুঁজে পাই এই দুঃসাহসিক অভিযানার প্রতিচ্ছবি। এই দুঃসাহসিক অভিযান একজন লেখকের পক্ষে কি করে সম্ভবপর হতে পারে? সম্ভবপর হয় রচনায় জীবনের রস ও আনন্দ আছে বলেই। যা' আনন্দ দেয় তাইই সাহিত্য। সাহিত্য শুধু জীবনের আলোর দিক নিয়েই রচিত হয় না; জীবনের ব্যর্থতার তথা অন্ধকার দিকটিও প্রকাশ করে। প্রকৃত সাহিত্যিকের দৃষ্টি জীবনের এই দুই প্রাপ্তে সমভাবে প্রযুক্ত। প্রবোধকুমার সান্যাল তাঁর রচনায় এই দুটি দিককেই সহ ও সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন। তাঁর লেখায় সমসাময়িক কালের যে প্রতিরূপ, সেটা তাঁর সমকালীন চিন্তারই প্রতিফলন। তাঁর চারপাশের সমাজ ও তাঁর মানুষ তাঁর চিন্তায় এমনভাবে প্রতিফলিত হয়ে উঠেছে যে, সেখানে অন্ধকারের মধ্যে আলোরই অঙ্গে চলছে। যে সমাজে মানুষ এতকাল করে এসেছে, সেই সময়ে গণ্ডিবন্দী থেকে মানুষ ত্রাস্ত হয়ে বেরিয়ে এসেছে কেমন করে মুক্তির দিকে তারই ছবি এঁকেছেন তাঁর উপন্যাসে - ছোটগল্পে - ভ্রমণসাহিত্যের অনেক চরিত্রে। কিন্তু তবুও মানুষ সেই অচলায়তন থেকে বেরিয়ে আসতে কি পেরেছে?

তাই দেখা যায় কল্লোল সাহিত্যগোষ্ঠীতে যোগ দিয়েও কল্লোলের কলতানে কঠ মেলাননি পুরোপুরি। স্ব-বৈশিষ্ট্যে - স্বাতন্ত্র্যে বিংশ শতাব্দীর বিশের দশকের মাঝামাঝি থেকেই প্রবোধকুমার সান্যাল বাংলা কথাসাহিত্যের অন্যতম প্রতিনিধি হিসাবেই ধীরে ধীরে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছিলেন। যদিও 'কল্লোল' পত্রিকাতেই তিনি লেখক হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেন এবং ত্রয়োদশ বেগে কল্লোল গোষ্ঠীর অন্যতম রূপে পরিচিত হন তবু মাঝে মাঝে তাঁর রচনায় প্রতিভাত হয়েছে একটা উদাসীন চলতি হাওয়ার বেগ। তাঁর অসাধারণ বাক্ভঙ্গি প্রাণধর্ম, বিচিত্র অভিজ্ঞতা, বৈচিত্রময় চরিত্র সৃষ্টি বাংলা উপন্যাস - গল্পে এমনকি ভ্রমণকাহিনীতেও সম্ভব কিনা এ নিয়ে তিনি যে সবপরীক্ষা করেছেন, তাঁতে তিনি নিঃসন্দেহে উত্তীর্ণ। তারাশক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবোধকুমারের সাহিত্য সম্পর্কে বলেছেন, 'অনেক অজানাকে তিনি জেনেছেন, দেখেছেন। বাংলার গল্প নয়, বাঙালীর কাহিনী নয়, বৈচিত্র্য এবং বিস্ময় মনকে অভিভূত করে দেয়, তার সঙ্গে লেখার মাধুর্য।'

রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্র সাহিত্যের প্রতি সুগভীর অনুরাগ সত্ত্বেও রবীন্দ্র প্রভাব মুক্তি প্রয়াসী তগ প্রবোধকুমার সান্যাল রবীন্দ্র বিরোধিতার মধ্য দিয়েই অগ্রসর' হয়েছিলন। তাণ্ডের উচ্ছ্বাস ও চাথৰল্য, বিদ্রোহ ও স্বপ্নদর্শন প্রবণতা ছিল তাঁর রচনায়। প্রথম ঝিয়ুদ্ধের ভাঙ্গন ও বিপর্যয়ের মধ্যে পথ কেটে এগিয়ে চলাই ছিল সেই সময়ের লেখকদের লক্ষ্য। যুগের অঞ্চিত ও অস্থিরতা তাই প্রবোধকুমারের মানসপ্রকৃতির ওপর প্রভাব বিস্তার করেছিল নিঃসন্দেহে। সমস্ত সৃষ্টি জুড়ে ছড়িয়ে দিয়েছেন গভীর জীবনবোধ। তাই সত্তা জনপ্রিয়তা তাঁর ভাগ্যে জোটেনি। নিজেও চেয়েছেন লাইম লাইটের চোখ ধাঁধানো আলোর

বাইরে থাকতে।

১৯৫০ সালের ৭ই জুলাই (বাংলা ১৩১২ বঙ্গাব্দের ২৪শে আষাঢ়) কলকাতায় প্রবোধকুমার সান্যালের জন্ম হয়। পিতা রাজেন্দ্রনাথ ও মাতা বিরুদ্ধী দেবী। পিতা - মাতার কনিষ্ঠ সন্তান প্রবোধকুমারের যখন মাত তিনি মাস বয়স তখন তাঁর পিতার মৃত্যু হয়। পারিবারিক সেই বিপর্যয়ের মাতুলালয়ে তাঁরা আশ্রয় না। মাতুলালয়ে মাতামহীর একান্নবর্তী সংসারে অর্থকষ্ট ও সাংসারিক নিপায়তার মধ্যেই তিনি বড় হয়ে ওঠেন। হয়তো সেজন্যই নিম্নবিত্ত সংসারে নিখুঁত ছবি তাঁরা সা হিতে এত স্পষ্ট ও মর্মস্পর্শী হয়ে ফুটে উঠেছে। এত কষ্টের ও সাংসারিক নিপায়তার মধ্যেই তিনি বড় হয়ে ওঠেন। হয়তো সেজন্যই নিম্নবিত্ত সংসারের নিখুঁত ছবি তাঁর সাহিত্যে এত স্পষ্ট ও মর্মস্পর্শী হয়ে ফুটে উঠেছে। এত কষ্টের মধ্যে মানুষ হয়েও এক নতুন ধরণের সাহিত্যে সৃষ্টির প্রেরণা, বোহেমিয়ান তাণ্ডের আহ্বান এবং সর্বোপরি সেয়গে দুর্গম হিমালয়, বৃহত্তর ভারত এবং বহির্ভারত ভ্রমণের আকর্ষণ তাঁকে সমকালীন আর সব সাহিত্যিকদের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্নমাত্রার সা হিত্যিক করে তুলেছিল।

শৈশবে উত্তর কলকাতার চালতাবাগানে করেদের পাঠশালায় প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত করে স্নাটিশচার্চ স্কুলে ও সিটিকলেজে উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করেন। অষ্টম শ্রেণীতে অধ্যয়ন কালে বিদ্যালয়ের হেড পশ্চিমে মৃত্যুতে অভিভূত হয়ে একটি কবিতায় শুন্দীর্ঘ জানিয়ে লেখেন যা স্কুলের হাতে লেখা পত্রিকা ‘বাণী’তে প্রকাশিত হলে শিক্ষকবৃন্দের প্রশংসনা লাভ করেন। যোল বছর বয়সে ছাপার হরফে প্রথম লেখা প্রকাশিত হয় ‘শঙ্গ’ পত্রিকায় ১৯২১ সালে। যদিও এই প্রথম ছাপা লেখাটি ছিল প্রবন্ধ তবে অচিরেই সার্থক ছোটগল্পের লেখক রূপে সোনার বাংলা, কল্লোল, মজলিস প্রভৃতি পত্রিকায় নিয়মিত তাঁর লেখা প্রকাশ পায়। ছেলেবেলা থেকেই সুদূরের স্বপ্ন দেখেছিলেন, স্বভাবেও ছিল নিদেশ যাত্রার নেশা। পাঁচ বছর বয়সে প্রথম তিনি ভাগলপুরের পথে সারাদিন ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন --- পরে পুলিশের হেফাজতে বাড়ি পৌঁছন। তারপর ছে টিবড় অনেকবার নিদেশ। পরিণত বয়সে রচিত ‘জনকলোলে’র মধ্যে ব্ৰহ্মদেশ যাত্রার কাহিনী পড়লে বোৰা যায় ভ্রমণ বঞ্চের কী অস্থিরতা তাঁকে প্রতিনিয়ত ঘুরিয়েছে।

কল্লোল গোষ্ঠীর সেদিনের তগ লেখকদের অনেকেই বোহেমিয় জীবন গ্রহণ করেছিলেন সাময়িকভাবে। কিন্তু তাঁরা সকলেই শেষ পর্যন্ত ফিরে গিয়েছেন শিকড়ের টানে প্রথাবন্ধ জীবনে। প্রবোধকুমার পরিবার জীবনে সুখী, তৃপ্ত ও একান্তভা বে দায়িত্বান হয়েও অস্তরের তাগিদেই ঘুরে বেড়িয়েছেন পথের কষ্ট অগ্রাহ্য করে বলা যায় আমৃত্যু দেশ থেকে দেশ স্তরে। দেশ বিদেশে যেমন তিনি ঘুরেছেন, গ্রামে গ্রামাস্তরেও তাঁর ঘোরাঘুরি ছিল। তাঁর বিশাল সাহিত্য সৃষ্টিতে জীবনব্য পী এই ভ্রমণের অভিজ্ঞতা একদিকে যেমন ‘মহাপ্রস্থানের পথে’, ‘দেবতাত্ত্ব হিমালয়ে’র মত বাংলা সাহিত্যে সব অদ্বিতীয় ভ্রমণ গৃহ্ণের জন্ম দেয় তেমনি তাঁর গল্পে ও উপন্যাসেও এনেদেয় বিশাল ভূগোলের পটভূমিকায় প্রেম, নেহ, বাংসল্য, স্বদেশপ্রীতি, জীবনসংগ্রাম, রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়কে কেন্দ্র করে মানবসম্পর্কের বিচিত্র, তর্যক, জটিল, কখনো নিষ্ঠুর, এমনকি টানা - পোড়েনের অজ্ঞ কাহিনী যা প্রবোধ - সাহিত্যে একাধারে বৈচিত্র্য ও স্বাতন্ত্র্য। কল্লোল পত্রিকায় তাঁর সা হিত্য জীবনের প্রথম গল্প ‘মার্জনা’ প্রকাশিত হয় (জানুয়ারি, ১৯২৩)। এরপর আর তাঁকে ফিরে তাকাতে হয়নি, পরবর্তী বছরগুলির সাহিত্যকর্মই তার প্রমাণ দেয়। ‘কল্লোলের প্রথম বর্ষ’ (বৈশাখ, ১৩৩০) থেকে শেষ বর্ষ (শেষ সংখ্যা পৌষ, ১৯৩৬) পর্যন্ত যখন সুযোগ পেয়েছেন লিখে গেছেন, এমন একজন লেখক হচ্ছেন প্রবোধকুমার সান্যাল। তিনি মানুষের খোলা শরীর ও মনের গল্পকার; ঘোলা আবৰ্ত ও স্বচ্ছ জলে উভয়ক্ষেত্রেই অবলীলাত্রমে অবগাহন করার সাহস নিয়ে কল্লোলে তাঁর আবির্ভাব। যে আগুন নিয়ে খেলেছেন কল্লোলের অনেক গল্পকার সেই আগুন নিয়েও ইনি খেলেছেন।

বৈচিত্র্যের সাধক কথাশিল্পী প্রবোধকুমার সান্যাল তাঁর ৬০ বছরের সাহিত্যজীবনে (১৯২৩ - ১৯৮৩) রচনা করেছেন ৩০টি গল্পগুচ্ছে শতাধিক গল্প, শতাধিক উপন্যাস, ২০টি ভ্রমণকাহিনী, ২টি স্মৃতিকথা ও ১টি অনুবাদ গ্রন্থ, ২০টি ছে টিদের জন্য বিভিন্ন বিষয়ক গ্রন্থ সব মিলিয়ে প্রায় ১৫০টি গ্রন্থ। ভারতীয় ভাষা ছাড়া বিদেশি ভাষায় অনুদিত হয়েছে (যেমন জার্মান ভাষায় একাধিক গ্রন্থ) তাঁর গল্প - উপন্যাস নিয়ে বাংলা ও হিন্দি মিলিয়ে ১৭টি চলচিত্র নির্মিত হয়েছে।

পূর্বেই উল্লেখ করেছি জীবনের শু থেকেই প্রবোধকুমারের পর্যটনের শু। দেশ ভ্রমণ শু করেন মায়ের সঙ্গে প্রথম হিমালয় য

আজীবন রবীন্দ্র অনুরাগী প্রবোধকুমার মাধুরী দেবী ছদ্মনামে রবীন্দ্রনাথের ওপর প্রবন্ধ লিখে, পদক লাভ করেন (১৯২৮)। তাঁর নিশিপদ্ম ও কলরব (উপন্যাস) গ্রন্থ দুটি রবীন্দ্রনাথকে পাঠালে রবীন্দ্রনাথের মূল্যবান অভিমতকে তিনি তাঁর সা
হিত্যজীবনের শ্রেষ্ঠপুরস্কার বলে মনে করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এই সমালোচন পত্রটি পরিচয় পত্রিকা, বৈশাখ, ১৩৪০
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। ১৯৩২ সালের অক্টোবর মাসে কেদার - বদ্বী ভ্রমণে যান। যাত্রাপথেই লিখতে শু করেন তাঁর বিখ্য
াত ভ্রমণোপন্যাস ‘মহাপ্রস্থানের পথে’ যা ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় ভারতবর্ষ মাসিক পত্রিকায় ‘মহাপ্রস্থানের পথে’
গ্রন্থবন্ধ হয়ে প্রকাশিত হয় আগস্ট ১৯৩৩। এই বছরেই ডিসেম্বর মাসে রবীন্দ্রনাথ প্রবোধকুমারকে ‘মহাপ্রস্থানের পথে’ পড়ে
যে অভিনন্দন পত্রটি পাঠান সেটি ভারতবর্ষ পত্রিকায় পৌষ, ১৩৪০ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। ১৯৩৩-১৯৩৬ নানা পথে
হিমালয়ের বিস্তীর্ণ অঞ্চলে ভ্রমণ করেন।

১৯৩৭ সালের সেপ্টেম্বর থেকে ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর পর্যন্ত ‘যুগান্তর’ পত্রিকার সাময়িকী (সাহিত্য) বিভাগের সম্পাদকতা করেন। এই সময়েই মাতৃদেবী বিহুরী দেবীর জীবনাবসান হয় ১৯৩৭ সালের ১৮ই নভেম্বর। যুগান্তরে থাকাকালীনই আর একটি উল্লেখ যোগ্য ঘটনা হল ১৯৪০ সালের ১৬ই জানুয়ারী তিনি জয়ত্বদেবীর সঙ্গে পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ হন। ‘ভবঘুরে’ মানুষটি ঘরে বাঁধা পড়লেন, পাঁচটি সস্তানকে সুশিক্ষিত করলেন, ৬ নম্বর বালীগঞ্জ টেরাসে নিজস্ব বাসভবন নির্মাণ করলেন। তাঁর পাবিবারিক ঘৃঙ্খল চির সংঘর্ষটিও বিশেষ মূল্যবান। নিরবচিন্মত্বাবে একটি চাকরির বৃত্তে না থেকেও সাংসারিক দায়িত্ব পালনের সঙ্গে যেমন অবিশ্রান্ত লিখে গেছেন তেমনি আমৃত্যু পর্যটন করেছেন ভারতীয় উপমহাদেশের সর্বত্র, উত্তর মে অঞ্চলসহ ইয়োরোপের সর্বত্র, আমেরিকা যুত্ররাষ্ট্র ক্যানাডা, মেক্সিকো প্রভৃতি দূরদূর অস্ত্রে। সৌভাগ্যের বিষয় তাঁর এইসব ভ্রমণকথা তিনি লিখে গেছেন তাঁর ২০টি ভ্রমণ ঘন্টে। আমার জীবন আমার ভ্রমণ (দেশ সাহিত্য সংখ্যায় বৈশাখ, ১৩৯০) প্রকাশিত) ও পর্যটকের পত্রে (দেশ পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত) তাঁর বিদেশ ভ্রমণের অভিজ্ঞতা বাংলা সাহিত্যে এক অনন্য সংযোজন হয়ে আছে। তাঁর জীবনকথার শুভে যেমন আসে ভ্রমণের কথা শেষেও এক মর্মান্তিক ভ্রমণ। ১৯৭৯ সালের ১৩ই অক্টোবর মধ্যপ্রদেশের কোরাপুট্টের বান্দা পাহাড়ে ভ্রমণে গিয়ে জীপ দুঃটিনায় আত্ম হয়ে ছ’মাস শয্যাশায়ী থেকে ৭৮ বছর বয়সে ভোর ছটা পঁয়ত্রিশ মিনিটে এই মহান পর্যটক - সাহিত্যিকের জীবনাবসান হয়।

ফল্ল পরিসরের এই মহান কথাশিল্পীর বিরাট সৃষ্টির আলোচনা অসম্ভব। তাঁর সৃষ্টিরাজির পাতায় - পাতায় ছড়িয়ে আছে অতিভাষণহীন সূক্ষ্ম অনন্য রচনাশৈলীতে জীবনের আশ্চর্য প্রতিফলন। সমসাময়িক সকলের চেয়ে এখানেই তাঁর স্বাতন্ত্র্য, প্রাসঙ্গিকতাও। তিনি শুধু জীবনে আগ্রহী ছিলেন না জীবনের রসমস্পদে আগ্রহী, জীবনের রঙ রসে আগ্রহী এবং জীবনের গভীরতম জিঞ্জাসায় প্রবৃদ্ধ একজন লেখক। আর এই রসচেতনার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল অদ্ভুত রকমের শিল্পকৃতিত্ব বা কলাকৃতিত্ব। এমন স্বতন্ত্র শিল্পকর্ম তাঁর সমকালীন কোন সাহিত্যিকের মধ্যে বিশেষ পেয়েছি বলে মনে হয় না। অত্যত তৎকালীন কোন গ্রন্থাসূচিক - গল্পকার তাঁর মত এমন যত্নশীল লেখক ছিলেন না, এমন স্বতন্ত্র দৃষ্টি নিয়ে জীবনকে দেখতে পারেননি। জীবনের গভীর দ্রষ্টা ও গভীর স্মষ্টা হিসেবে এমন এক স্থানে তিনি পৌছেছেন যেখানে তথাকথিত জনপ্রিয় সাহিত্যিকের অনেকাংশেই পৌছতে পারেন নি, এখানেই তিনি সার্থক।

প্রবোধকুমারের সুবিশাল সাহিত্য সৃষ্টির সম্মান করতে হবে সমকালীন সাময়িক পত্রিকায় পৃষ্ঠায়। সেই রচনাসম্ভাব থেকেই পরবর্তীকালে লেখক প্রদত্ত বিভিন্ন নামে গৃহ্ণণ্ডলি প্রকাশিত হয়, যা'র আনুমানিক সংখ্যা লেখকপুত্রের মতে ১৫০ বা তার কাছাকাছি হবে। জাতীয় গৃহ্ণাগ্রসহ বিভিন্ন গৃহ্ণাগ্রে অনুসম্মান করে প্রাপ্ত গৃহ্ণণ্ডলির একটি তালিকা প্রস্তুতির প্রয়াস করেছি আমরা যা' আগুন্তু পাঠকের প্রয়োজনে লাগবে বলে মনে হয়। এই ধরণের প্রতিভা সব সময়েই নিজেকে ছাড়িয়ে যেতে চায় এবং দাবী করে আরো সময় অথবাসমষ্টিগত মনোযোগ। আশাকরি পাঠকেরা এটিকে আরও কোন প্রত্নের সন্ধান পাওয়া সাপেক্ষে সম্পূর্ণ করে তুলতে পারবেন। নিম্নে প্রাপ্ত গৃহ্ণণ্ডলির নাম দেওয়া হল। অগ্নিকণ্যা, অরণ্য পথ, অগ্নিসক্ষী, অগ্নিগামী, অঙ্গার, অবিকল, আগ্নেয় গিরি, আদি ও অকৃত্রিম, আমীরি, আলো আর আগুন, আলোছায়াময়, আঁক বাঁকা, ইস্পাতের ফলা, ইতস্ততঃ, উত্তরকাল, উত্তর তিমালয় চরিত, এই যুদ্ধ, এক চামচ গঙ্গা, এক বাণিজ কথা, ওপারের দৃত, কলরব, কল্পাস্ত, কয়েকঘন্টা মাত্র, কাজললতা, কাদামাটির দুর্গ, কাঁচ কাটা হীরে, কণ্যা রূপম, গল্ল সমগ্র, গঙ্গাপথে গঙ্গোত্তী, ঘূমভাঙার রাত, চিত্রবিচিত্র, চেনা আর জানা, ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্ল, ছোটদের মহাপ্রস্থানের পথে, জনম জনম হুম, জলকল্পোল, জয়ে মীন রাশি, জয়স্ত, জহুরীর জহর, জীবস্ত মৃত্যু, জায়ু, জনতা, ঝড়ের সক্ষেত, তরঙ্গ, তণী সঙ্ঘ, তুচ্ছ, তিন কণ্যা, তের নম্বর বস্তি, দিবা স্বপ্ন, দুই আর দু'য়ে চার, দুই পাখী, দুরাশার ডাক, দেহ নয় মন, দেশ - দেশাস্তর, দেবতাত্মা হিমালয়, দক্ষিণ ভারতের আঙিনায়, দেবী মাহাত্ম্য, দুর্গমের ডাক, নদ ও নদী, নওরঙ্গী নগরে অনেক রাত, নববোধন, নবম লালঢ় নবীন যুবক নিত্যপথের পথী, নিশিপদ্ম, নীচের তলায়, নৃতন নৃতন দেশে, পর্যটকের পত্র, পায়ের দাগ, পঞ্চতীর্থ, পাঞ্জাব সীমান্তের পথে, পরিৱ্রাজকের ডায়েরী, পায়ে হাঁটা পথে, পিয়ামুখ চন্দা, পুতপধনু, প্রিয়বান্ধবী, প্রমীলার সংসার, প্রবে ধূকুমার সান্যালের শ্রেষ্ঠ গল্ল, পৃথিবী ছড়িয়ে, প্রবোধকুমার সান্যালের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্ল, প্রবোধকুমার সান্যালের রচনা বলী (১ম - ৫ম খণ্ড), বনহংসী, বনস্পতির বৈঠক, বরপক্ষ, বীরবলের রসভঙ্গ, বন্দী বিহঙ্গ, বসন্ত বাহার, বিবাগী ভূমর, বেলোয়ারী, বিচিত্র ও দেশ, ভাসন, অমণ ও কাহিনী, ভারত পথের যাত্রী, মধু চাঁদের মাস, মনে রেখো, মহাপ্রস্থানের পথে, যায়াবর, যত দূর যাই, রঙ্গীন রূপকথা, রঙ্গীন সূতো, রাশিয়ার ডায়েরী, রত্নদীপ শ্রীলঙ্কা, রূপে রঙে রসে, লাল রঙ, লঘু শুভ, শ্রেষ্ঠগল্ল, স্যামলীর স্বপ্ন, শুকনো পাতা, সত্ত্ব বলছি, সিন্দুরের টিপ, সরল রেখা, সাধ আদ, সায়াহ, ফুলিঙ্গ, স্বর্গের এক বাসিন্দা স্বাগতম, হাসুবানু।