

বোয়াল মাছের রাঁপান

বাণী দত্ত

[Zoom In](#) | [Zoom Out](#) | [Close](#) | [Print](#) | [Home](#)

ছেট বেলায় বাড়ির পাশের পুকুরে মাছ ধরতাম। বিরাটপুকুর, ছেট ছিপে পুঁটি, ট্যাংরা, বেলে, কই, ল্যাটা, ছেট পোনা, ছেটমাণ্ডু, --এই সব মাছ উঠতো। ঘাটজাল বা কুঁড়ো জাল বা ছাঁকা দিয়ে উঠতো চিংড়ি, খলসে, মৌরলা, ছুঁই, পাঁকাল ও বিবিধ চুনোমাছ। ওতেইকুলিয়ে যেতো। মাছ সুখ ওতেই মিটতো। রোজ বড়ো বড়ো মাছের পিছনে উঠতো কম লোকই। ছেটার প্রয়োজন ছিলোনা, ক্ষমতাও ছিলো না যা পেতো মানুষ তাতেই তৃপ্ত ছিলো। দামি চালানি মাছের জন্য লোলুপতা ছিলোনা। একবার বন্যার জল হঠাতে পুকুরে ঢুকলো। তার কিছুদিন পরই দেখা গেলছিপে মাছ কম উঠছে। পুকুরে বড়ো বড়ো ঘাই মারছে কেউ, ছিপে মাছ ওঠাপ্রায় শুন্যে নেমে এলো। বিদগ্ধ মহল বললেন, বোয়াল ঢুকেছে। কিন্তু এ অথলেতো বোয়াল মাছ থাকে না! ভিনদেশি বোয়াল নিশ্চাই অন্য কোথাও তাড়া খেয়ে পুকুরে বেনোজলের মতো ঢুকে পড়েছে। এই বোয়াল মাছগুলোই না কিসব ছেট মাছগুলো খেয়ে ফেলেছে। দু-তি নটে ছিলো রাঘব বোয়াল। বাকিরা সববড় বোয়াল, মেজো বোয়াল, ছেট বোয়াল। মাছ কমে যেতে অল্প কিছু মানুষসাধ্যমতো বাজার থেকে মাছ কিনে খেতে শু করল। তবু সবাই অপেক্ষাকরতে লাগল কবে বোয়াল মাছগুলো স্বাভাবিক মৃত্যু হবে। অন্য মাছ কমে যেতেবড় বড় বোয়াল গুলো কচিদের খেতে লাগল। মাঝস্যান্যায় শু হলেও বোয়াল বংশধর্বৎস হয় না। কেউ স্নান করতে গেলে তার গায়ে ঠোকরাতো। একদিন তোনানের সময় একটা বাচ্চার আঙ্গুলট ই যথম করে দিল। সাধারণ মানুষের ধৈর্যচূড়ি সহজে হয় না। এবার হল। একদিন অনেক অনেক লোক জড় হলো, সাধারণলোক, যারা বঞ্চিত হয়েছিল। বিরাট টানা জাল ফেলে সকাল থেকে সন্ধে অবধি সববোয়াল মাছগুলো ধরা হল। মানুষের রাগ এত বেশী ছিল যে বোয়ালগুলোকে খুঁচিয়ে মারা হল। তারপর মাঠে গর্ত করে পুঁতে দেওয়া হল। কয়েকদিনপর আবার মাছ ছাড়া হল। বৃষ্টির জলে মাছগুলো তরতরিয়ে বেড়ে উঠল। আমরা আবার ছিপে ফেলতে শু করলাম।

আমাদের সমাজেও বোয়ালমাছের নাচানাচি তীব্র ভাবে শু হয়েছে। একেবারে উদ্দাম নৃত্য। উদ্দোমনাচনও বলা যায়। ছেট, মেজো, বড়ো বোয়াল তো আছে, রাঘব বোয়ালও যথেষ্ট। এই বোয়ালদের গেলার যন্ত্র হচ্ছে বিভিন্ন ট্যাঙ্ক, সুদ হ্রাস ও মূল্যবৃদ্ধি। এছাড়াও আছে রাষ্ট্রীয় পীড়ন ও শোষন। রাষ্ট্র যন্ত্র সৃষ্টির সামাজিক প্রয়োজন ছিল তক্ষণ শাসন। সে যন্ত্র এখন আপামরজনগণের যন্ত্রণা স্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছে। কেন্দ্রীয় সরকার ফিকির খোঁজে কিকরে ইনকাম বাড়ানো যায়। ব্যক্তিগত ইন্কাম ট্যাঙ্ক তো বাড়ছেই, তারউপর ট্যাঙ্ক রিলিফ কমিয়ে দিয়েছে। স্বল্প সংখ্যে কুড়ি পারসেন্টজায়গায় পনেরো পারসেন্ট ছাড়। এদিকে ব্যাকে ফিল্ড ডিপোজিটের সুদপাঁচ হাজার ছাড়ালেই ট্যাঙ্ক কাটা হবে। মানুষ ট্যাঙ্ক বাঁচাবার জন্য বিভিন্নসংস্থার বন্ড বা ঐ ধরনের লগ্নি পত্র কেনে। তিন বছর বাদে তার সুদেরউপর ট্যাঙ্ক। এদিকে প্রভিডেন্ট ফান্ড পোষ্ট অফিসের সুদের হারএককোপে ক্ষমকাটা। রিটায়ার্ড বুড়োর গুলো কোনো আকেল নেই দরিদ্র কেন্দ্রীয় সরকারের সুদের উপর খায়! ব্যবসা করলেও তো পারে! নাহলে শেয়ার বাজার তো খোলাই আছে! একজন মিউচুয়াল ফান্ড কিনেছিল স্টেট ব্যাঙ্কের। দশ হাজার টাকার মিউচুয়াল ফান্ড দশ বছরেক্ষকায় ডিম পেড়ে শেষ মেষ তিন হাজার টাকা প্রসব করল। অর্থাৎ দশহাজার টাকা প্রতিবছরে তিনশ টাকা দিয়েছে। ভ্যাট সৃষ্টির ফলেনাকি বিভিন্ন জিনিয়ের দাম কমবে। তার বদলে ভ্যাট চালু হওয়ার আগেই ওযুধপত্র থেকে শু করে সব জিনিয়ের দাম বাড়ছে। জিজ্ঞাসা করলেই তাৎক্ষণিকউত্তর, -- ভ্যাট, এ সব আবার হয় না কী? খবর নিয়ে দেখবো তো! কার্গিলযুদ্ধের জন্য কার্গিল সারচারজ বসেছিলো ইন্কাম ট্যাঙ্কের উপর। সেটাটুঠে অন্য থাবা বসলো। তেলের উপর সেস চাপালো কেন্দ্র। বাস ট্যাঙ্কের খরচবাড়লো। জিনিয়পত্রের দাম বাড়লো। সবই চুপচাপ হয়ে যাচ্ছে। আমরা দোকানদারদের গাল দিচ্ছি,

দোকানদাররা কেন্দ্র দেখাচ্ছে।

গোষ্ট অফিস নিয়ে কত কাব্যই হয়েছে বাংলা সাহিত্যে। এখনগোষ্ট অফিস একটা আতঙ্কের ডিপো। খাম লাফিয়ে পঁচটাকা। রেজিস্ট্রি উইথ এডি গোল ভণ্ট দিয়ে পঁচিশ টাকা। চিঠিকবে যাবে ঠিক নেই। স্পিডপোষ্ট মন্ত্র। মানি অর্ডার, বুকপোষ্ট, ভিপির মাল হাপিস। পিয়ন ডাক হরকরাদের বিস যোগ্যতানিম্নগামী! ভারতীয় ডাক পরিষেবা এখন বহুমূল্য বোঝাতে পরিণত।

ট্রেন ভাড়া নিয়মিতবর্ধমান। নিয়ম করে রেল দুর্ঘটনা ঘটে। মৃতের সংখ্যাও ত্রুটির মূল্যায়নভারতীয় জীবন। তারপরেও সুরক্ষার নামে বেশি টাকা আদায় করতে রেল বিভাগ তৎপর। ঘৃণা লজ্জা ভয়, তিন থাকতে নয়। এসব থাকলে রেল ডিপার্টমেন্টচুরি করতে পারে না। সাধারণ মানুষকে যত হেনস্থা করা যায়, তারথেকেও বেশি এরা করে। রাতের ট্রেনে টি-টি-ই রা সব শের। বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গে। বিহার উত্তর প্রদেশে সাধারণ যাত্রিরা রিজার্ভড কম্পার্টমেন্টেও থাই। কালো কোটের দল নিপাত্ত। অভিযোগ করলে নির্বাক। জল নেই, পাখা নেই, জানালা ভাঙা। অভিযোগ করা নির্থক। শুধু রাতের বেলার রোজকারটুকু করে এ.সি.কম্পার্টমেন্টে বিশ্রামে যায়। আর মিছিলের লোকজনগেলে তো কথাই নেই। তখন ভূভারতের কোন ট্রেনেই চেকারবাবুদের দেখায়াবে না। সাদা পোশাকের যাত্রি সেজে বসে থাকে। জাণিটাতো কভার করতেহবে। সেইটা তো করতে হবে! তবে লোকাল ট্রেনে স্বজিওয়ালাদের কাছে তোলাআদায় করতে অবশ্য ভুল হয় না। যে যেমন দাঁও মারতে পারে!

টেলিফোন পরিষেবাও চমৎকার। নিয়ম করে বিভিন্ন কায়দায় চার্জ বাড়ানো হচ্ছে। অথচ মুহূর্মুহু; টেলিফোন খারাপ। ফ্রি কলের সংখ্যা জি পি সিরিজে কমছে প্রচারের ঢকা নিনাদে অবশ্য কোন খামতি নেই। সরকারি মোবাইলপরিষেবা খেঁড়াচ্ছে। অথচ বি এস এন এলের ইন্ফ্রাস্ট্রাকচার নাকিসবচেয়ে বেশি লতানো। আরে লাগে টাকা, দেবে পাব্লিক। মন্ত্রী মনসবদারদের তো টেলিফোন খরচ নেই। ব্যয় কমানোর উচ্চনাদ তো কথার কথা। বিচারপতিদের টেলিফোন খরচ বেশি হলেও ছি, ছি, ছি। ওকথা উচ্চারণ ও করতে নেই। আইনমন্ত্রী ওগুলো ম্যানেজ করে দেবেন, বিচারবিভাগকে এল-টি-এ, টেলিফোন বিল এসব নিয়ে বিরুত করতে নেই! পরিষেবা কর নামেআর এক নতুন খেল শু হয়েছে। চুলকাটতে ট্যাঙ্ক, পার্লারে ট্যাঙ্ক, সাইবারেট্যাঙ্ক এবং আরো কতো কী ট্যাঙ্ক। কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে ট্যাঙ্ক আদায় হয় পরিষেবা যিনি প্রদান করছেন তাকে খবরের কাগজের মাধ্যমে মিষ্টিকরে হৃষি দেওয়া হয়। এবং অংশ দেওয়া হয় যে এ করতো তিনি দেবেন না, দেবে খদ্দের। এবং একবার আরম্ভ করতে পারলেই এবার মুহূর্মুহু শুধু কাগজে একটাচোথা নোটিশ দিয়েই আদায় বাড়ানো যাবে। উদাহরণ স্বরূপ ভাবুন বেড়াতেগিয়ে ছবি তুলেছেন। বাড়ি ফিরে ফটোর দোকানে ছিলেন ডেভেলপিং এবং প্রিন্টিং করার জন্য। প্রথমতঃ যে ফিল্মটি কিনেছিলেন তার সেলস্ট্যাঙ্ক দেওয়া হয়েছে। এবার ফটো প্রিন্ট করার সময় দেবেন পরিষেবা ট্যাঙ্ক। দোকানদারও দিচ্ছেন ট্রেড লাইসেন্স টাকা, কেনার সময় ট্যাঙ্ক, নিজস্ব রেজিগারের জন্য ইন্কাম ট্যাঙ্ক, দোকানের জন্য বাণিজ্যিক হারে বিদ্যুতের দাম, দোকানের ভাড়া, পৌর কর, জলকর ইত্যাদি, প্রভৃতি। কারা চাইছে? তারা বিনিময়েকী দিচ্ছে? একটু শাস্তি দিতে পারছে কি?

এরপরেও আসছে ক্যাস। অর্থাৎ আর এক প্রস্তুতি হালকা করার কৌশল। চাল নেই, তলোয়ার নেই, নিধিরাম সর্দার। কিছুই তৈরি নেই, ফতোয়া জারি হোল ক্যাস হবে, পেচানেল কিনতে হবে। লম্বা চওড়া বিবৃতি এলো বাহাত্তর টাকায় ফ্রি চ্যানেল। আবার বদলে গেল মতটা। নাঃ বাহাত্তর টাকাটা ঠিক নয়। বড় কম জনগণ এতো কমে ফ্রি চ্যানেল দেখলে জনগণের প্রেসিজ হানি। কেন? ফ্রি চ্যানেল বলে কী তারা মানুষ নয়? এই অস্থির চিন্তার জন্য মানুষও অস্থির। আবার সুপারিশ হয়েছে ক্যাস পিছিয়ে দেওয়া হোক। সরকারদীর্ঘজীবী হোক, গায়ে গতরে বাড়ুক। যতই হোক, আমাদের দস্তুরের কর্ত বলে কথা! খেলো ভাই খেলো, ক্যাস - ক্যাস খেলো। গ্যাস ও কেরোসিনচিন্তা আরও চমৎকার। সরকার ভর্তুকি দেয়, তাই নাকি গ্যাসের দামকম ছিলো। এখন আর ভর্তুকি দিতে পারছে না। তাই বাড়ছে, বাড়বে।

কেউ এসব হিসাব বুঝি না। সরকার যা সুভাষিতম্ভ খবরের কাগজ ছাড়ে, তাই পাবলিকখায়। কপালের বলিবেখাণ্ডলে । আরও প্রথম হয়। কয়লা নেই, কাঠেরউনুন নেই, গুলের অঁচ ব্যাকডেটেড অতএব সরকার যা ‘গ্যাস’দেবে তাই শিরোধার্য। শিগগির সিলিন্ডার প্রতি পাঁচ শো টাকা হবে।

গরিবের কেরোসিন মায়াকান্নার এই তেল জুলানি তো বটেই। জুলুনিও বটে। যতই ইলেক্ট্রিক কারেন্ট থাকুক! ঘরে ঘরে এখনও হ্যারিকেনও লম্ফ। সাধু, সাধু, হে প্রভু!

রাজ্যও হঠাত আবিষ্কার করে ফেলেছে টাকা নেই। অতএব আপাদমস্তক সব শেয়ালের এক রা। টাকা নেই, টাকা নেই; টাকা চাই, টাকা চাই; খরচ কমাও, খরচ কমাও! ফুলের তোড়াও দেওয়া চলবে না। লালুপ্রসাদের ভাষায় বলা যায় -- তনখানেহিতো ক্যা হয়া? পাবলিক দেগা? চারিদিকে সাজো সাজো রব। পাবলিককে বার করতে হবে। শালে লোগে কো পকেটসে খিঁচো। দায় শুধু একটি নোটিশ। আইন সঙ্গত হতে হবেতো!

জমি বাড়ির রেজিস্ট্রশনখরচা আগেই বাড়ানো হয়েছে। বহু মানুষের অস্তিম চাহিদা একটা মাথাগেঁজার ঠাঁই। যথেষ্ট সেন্টারেন্ট এর সঙ্গে জড়িত। তাই এমন খনি কোথাওখুঁজে পাবে না কো তুমি। আগে ছিলো মানুষ যে দাম ডিক্লেয়ার করতো, মোটামুটি তাই মেনে নিয়ে স্ট্যাম্প ডিউটি স্থির হতো। সরকারদেখলো পেট ভরছে না। অতএব স্থির হলো জমি-বাড়ির বাজার দরেরভিত্তিতে স্ট্যাম্প ডিউটি স্থির হবে। কে ঠিক করবে বাজার দর? সাব রেজিস্ট্রার! তিনি তে সর্বশত্রু। কোন দামই মানেন না। আরেগরমেন্টের কোটা তো পূরণ করতে হবে। তিরিশ বছরের পূরনো বাড়িত আতে কী হয়েছে? অস্ততঃ ঘোল লাখ টাকা দাম। ন'লাখ টাকায় কিনেছি বললেই হোল?

অতএব দরকষাক্ষী। ঘোলটা বারোয় নামলো। গভর্নেন্ট লাভবান হোল। অন্যরাও। সাবরেজিস্ট্রারদের মাসিক ইন্ক মাম? পাপ কলমে নাই বা লিখলাম। যে কোন ব্যক্তি যে কোন দিন, যে কোন কোটে জমিবা বাড়ি রেজিস্ট্রি করতে গেলেই জানতে পারবেন।

আগেছিলো একরকম প্রাপ্তি যোগ স্ট্যাম্প ডিউটির উপর টু পার্সেন্ট ছিলো রেজিস্ট্রারবাবুর জন্য। ওটা ওঁরা পেয়ে থাকেন, ওটা দিতে হয়। এখন সেটা তো আছেইবৰং একটু বেড়েছে। তার উপর আছে পূর্বোন্ত দরদাম। তাতেই মধ্য বেশি দরকার হলে বাড়িতে এসে রেজিস্ট্রি হয়ে যাবে। যাই হোক, গভর্নেন্টরেভেন্যু তো বাড়ে। সম্প্রতি স্ট্যাম্প ডিউটির খরচা দু খেপে বাড়লো বাড়ালেই হোল। একটা কলমের খোঁচা বইতো নয়। রেজিস্ট্রি অফিসহোল একটি সেনার ডিম পাড়া হাঁস। টাইপিস্ট, দলিল লেখক, টাউট, আমিন, মুহূরি, মুচ্ছুদি, ক্যান্টিন, হইলার টি, গাছের তলা, পির বাবা, সত্যনারায়ণ, শনিমন্দির, উড়ে বামুন - সব মিলিয়ে হৈ হৈ ব্যাপার। সম্ভাব্য ত্রেতার কাছ থেকে সকলেরইকিছু কিছু রোজগার হয়। হত্য, হেলুকাস, কী বিসিত্র হেই দ্যাশ! শুধু ত্রেতাইচুরির দায়ে ধরা পড়েছে, বাকি সব সাধু! দালাল ছাড়া জমি নেই। নিজে কেনারউপায় নেই, দালাল চোখ রাঙিয়ে ভেস্টে দেবে। তাকেও তো করে খেতেহবে। তবে শুধু দালাল ধরলেই তো হবে না! ক্লাবকে টাকা দিতে হবে পাড়ায়থাকার জন্য। পার্টি কে টাকা দিতে হবে নিজস্ব নিরাপত্তার জন্য। অফিসিয়াল খরচেরপাঁচগুণ বেশি না ছাড়লে প্ল্যান স্যাংশনড় হবে না। আট-দশ গুণ বেশিখরচ না করলে মিউটেশন হবে না। দশগুণ বেশি খরচা না করলে পরচা বেরকরা যাবে না। পাড়ার সান্নায়ারের কাছ থেকে বালি-ইঁট-পাথর না কিনলেরাতারাতি কাঁচা বাড়ি ভেঙে পড়বে। ভেঙে পড়বে পার্টির নিজস্ব কো-অর্ডিনেটেরের (দালাল কথাটা এক্ষেত্রে প্রেসিজ হানিকর!) মাধ্যমে সিমেন্ট, কাঠ, ট্যাঙ্ক না নিলেকাজ বন্ধ হতে পারে। শুধু তাই নয় পাড়ার ইলেক্ট্রিক দোকানে করতেদিয়ে ইলেক্ট্রিফিকেশন করাতে হবে। জিনিষপত্র তারাই দেবে। একেব বারে এক্লাশ মাল। নিজেরা কিনলে ঠকবেন। আর প্লাস্টার পাড়ায় থাকলে তাকেতো নিতেই হবে। সময়ে অসময়ে পাওয়া যাবে। প্লাস্টিং মেটেরিয়াল কিনতেহবে তারাই নির্দেশমত ভালো দোকানে। মাল কেনার সময় সে সকালে একবার গিয়েভালো জিনিষ দেখে নেবে। সন্ধ্যায় আর একবার যাবে। মোজাইক, প্লাস্টার অফ্ প্যারিস, মার্বলবা রঙের মিস্টি কে

।-অর্ডিনেটরদা ঠিক করে দেবেন। সঠিক লোক, সঠিক মাল, ততোধিক সঠিকদাম। ইলেক্ট্রিক মিস্ট্রি হাজার তিনেকের বিনিময়ে সাপ্লাই অফিসথেকে সহর কানেকশনের ব্যবস্থা করে দেবে। মাত্র সাতগুণ খরচ করলেসাতদিনে জলের কানেকশন। ফড়ে, থুড়ি,কোঅর্ডিনেটরদার নেহাঁই পরিচিত বলে এঞ্জিনিয়ার বাবু অল্প পারিশ্রমকেকম্ লিশন্ সাটিফিকেটে সই করে দিয়েছেন। মালিক গেলে কি আরততো সহজে হোত? গৃহপ্রবেশ? পাড়াতেই ক্যাটারার আছে। তারাইকলাগাছ ঘট তোরণ-প্যান্ডল, খাবার দাবার সব ব্যবস্থা করে দেবে। গরিবেরছেলে করে কম্বে খাচ্ছে, খরচ তো একটু বেশি। চারপাশে পরিষেবারচল নেমেছে। রাজ্য মালিকদের হঠাত খেয়াল হলো প্রাইভেট স্কুলগুলো সবমধু মেরে দিলো। আমরা শুধু আঙুল চুষছি। অতএব সর্বস্তরে টিউশন ফিবাড়াও, ডেভেলপমেন্ট ফি বাড়াও। ডাভারি পড়ছেবাবো টাকায়। করে দাও আটশো পঞ্চাশ। এঞ্জিনিয়ারিং পড়ছে প্রায়খরচ ছাড়াই, ফি বাড়াও। হোস্টেলেথাকছে নামমাত্র খরচে, খাটভাড়া নাও পাঁচশো টাকা। মাঙ্গায় ডাভারি এঞ্জিনিয়ারিং পড়া যায় নাকি? ফালো কড়ি, মাখো তেল। আমি কি তোমারপর? একটু নামকরা স্কুল হলেই সেখানে ভিড়। ডিম্যান্ড বেশি, সাপ্লাই কম। কেইন্স বেঁচে থাকলে আরও কতো থিওরি বের করে ফেলতেন। অতএব পকেটবাড়ো। পৃথিবীটা কার বশ? পৃথিবী টাকার বশ। এখানেও কো-অর্ডিনেটরসাপ্লাই পাওয়া যায়। আবার কো-অর্ডিনেটররা সাপ্লাই দেয় স্কুলকলেজ অ্যাডমিশন। মূল্যমান - পরিষেবা অনুযায়ী। কয়েক হাজার থেকে কয়েকলাখ যা খুশি হতে পারে। বিভিন্ন স্কুল কলেজে সুষ্ঠু নেটওয়ার্ক। সবাই রসেবণে থাকে। হলেই তো হোল না। বই-খাতা-কলম-পেনসিল-ইরেজার-রঙের বাঙ্গ-স্কুলব্যাগ-টিফিন বঙ্গ-জলের বোতল মায় ইউনিফর্ম পর্যন্ত অনুমোদিত দোকানথেকে বা স্কুল থেকে নিতে হবে। স্কুলেরঅনুমোদিত গাড়ির কথা ছেড়েইদিলাম; রিঞ্চা ভ্যান, পুলকার ইত্যাদি আর কতো রকমেরবিলিবদ্দেবঙ্গে আছে। তারপর সরস্বতী পূজো, বড়দিন, টিচার্স ডে,পিকনিক, ফেস্ট, স্কুলের প্রতিষ্ঠা দিবস, অ্যানুযাল ফাঁশন,নবীন বরণ, পুওরদের জন্য চ্যারিটি, এডুকেশন্যাল ট্যুর, স্পোর্টস,এ.সি. সি,এন-সি-সি, স্কাউট, ব্রতচারী ইত্যাদি প্রভৃতি তো আছেই। বিনাপয়সায় তো বিদ্যার আরাধনা হয় না। এ কী কালিদাসের আমল? দেবীর কাছেইনিয়ে বিনিয়ে অনেক কিছু বলে আত্মহত্যার ভয় দেখানো, আর অমনি বাগ্দেবী তারকচ্ছে অধিষ্ঠাত্রী হলেন! এখন হচ্ছে সব পরিষেবা! সার্ভিস!

রাজ্যের অভিভাবকরা হঠাত নিদ্রাভঙ্গে দেখলেনবাস্থ্য পরিষেবা একেবারে নন-প্রফিট ব্যবস্থায় পর্যবসিতহয়েছে। অতএব গর্জন উঠলো, - টাহা চাই, টাহা চাই। ব্যয় না করলেব্যারাম সারবে কী ভাবে? আউটডোরে টিকিট দুটাকা। লেবেরেটরিয়া কিছু পরীক্ষা, পয়সার বিনিময়ে। এক্সে, ই-সি-জি, ই-ই-জি,আলট্রাসোনোগ্রাফি, সি-টি-স্ক্যান, এম.আর.আই, অ্যাঞ্জিওগ্রাফি, কার্ডিয়াক,ক্যাথিটারাইজেশন, পেস মেকার, অপারেশন,- সব কিছুর বিনিময়মূল্য স্থির হলো বা বাড়ানো হোল। পেরিং বেড,কেবিনের চার্জ বাড়ানো হল। সব চেয়ে চতুর খেলাটি হোল আয়া বা স্পেশালঅ্যাটোলন্ট ব্যাপারটা নিয়ে। প্রথমে বলা হল স্পেশাল অ্যাটেনডেন্ট বলেকিছু থাকবে না। বাড়ির লোকইরোগির কাছে থাকবে। অনভ্যস্ত এবং অপেশদার বাড়ির লোকের দমচিরেই ফুরিয়ে গেল। নিজের রোগিছেড়ে দিয়ে অন্যরোগির দিকে অহেতুক দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বাড়িরলোকজন ওয়ার্ডে ঘুঁট পাকাতে আরম্ভ করলো। অসুস্থ স্ত্রীর পাশে স্বামীসাবার তাত থাকায় অন্যান্য মহিলা রোগিদের অস্বস্তি বাড়লো। এদিকেবিরোধী রাজনৈতিক তালেবররা মাসি বা দাদাদের নিয়ে ব্যস্ত হয়েপড়লো। তারা এই গরিব মানুষদের সঙ্গেই আছে। অতএব উপরতলায় সুবিধাকরতে না পেরে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ঝঞ্চাট শু করলো। গোদেরউপর বিষফোঁড়া শু হোল বিলো পভাটি লাইনের সার্টিফিকেট নিয়ে অসুস্থ রোগি হাসপাতালে এসেছে সার্টিফিকেট কোথায় পাবে? ভর্তিকরতে দেরি হলেই ভাঙ্গুর। আবার সার্টিফিকেট না দিয়ে চলে যেতে চাইলে আরএকবার অশাস্তি। তখন বলা হোল মাসিরা থাকবে; তবে মাসি বা আয়া হিসেবে নয়, বাড়ির লোক হিসেবে। হাসপাতালের কোন দায় থাকবে না। একই অঙ্গেকত রূপ। এই এক ঢিলে অনেকগুলো পাখি মরলো। স্পেশাল অ্যাটেনডেন্টরাটি হোল। তারা স্থায় চাকরির দাবি নিয়ে গোলযোগ করতে পারবেনা। সরকারি চাকুরেরা ঢিট হোল। কারণ তারা সরকারী হাসপাতালেভর্তি হলে অ্যাটেনডেন্ট চার্জটা পেতে পারতো; এখন অ্যাটেনডেন্টসিস্টেমটাই উঠিয়ে দেওয়া হোল। রোগির বাড়ির লোক ঢিট হোল,কারণ আয়াদের চার্জ, কাজ করা না করা সবই তাদের মর্জিমাফিক বলারকেউ নেই, কারণ সবাই ইউনিয়নে টিকিবন্ধ। সব হাসপাতালেই এর

। আছে, এবং নাই বা বেশী বেশীই আছে। রোগির খাবারের ব্যবস্থাটা বেসরকারি এবং তাতেও চার্জ আরোপিত হয়েছে। এখন সতের টাকা, সরকারও অনুরূপ দেয় তবে বাড়ালো বলে। নো ভর্তুকি! ঠিক কথা, সরকার তো আর দাতব্যপ্রতিষ্ঠান খুলে বসেনি। কোন এক সময়ে ভুলে বলে ফেলেছিলো সব কিছুইরাষ্ট্র নিয়ন্ত্রণ করবে। এখন সম্পর্ক উপলব্ধি হয়েছে। কিন্তু এই বর্ধিতমূল্যের পরিয়েবার মান কেন এতো নিম্ন পর্যায়ের। এক্সে প্লেটগুলোএতো দীনদিনিদ্র কেন? কেন প্রতিটি রিপোর্টিং কাগজে একটা ঝক্কাক্বেবাতাবরণ থাকবে না। এখনও হাতে লেখা রিপোর্টিং হবে কেন? টাকাই যখন নেওয়া হচ্ছে, তখন প্রাইভেটসংস্থার থেকে কম নেওয়া হচ্ছে এই গর্বে গর্বিত না হয়ে বরং রিপোর্টগুলোর বহিরঙ্গের দিকে দৃষ্টি দেওয়া উচিত দৃষ্টান্ত হিসাবে হাতের কাছেই তো ভেলোর রয়েছে। অনুকরণনিষ্পত্তিপ্রয়োজন, অনুসরণে দোষ কী? কিন্তু তা তো হবে না। সিস্টেমটাই যেবহুদোয়ে দুষ্ট।

টাকার জন্য পাগলা কুকুরের মতো হয়ে যাওয়া রাজসরকারের আর একটি স্বর্ণখনি হোল জুলানি তেল। পেট্রোল ও ডিজেল প্রথমে একটাকা সেস চাপলো গগসেবা করার জন্য। তারপর কেন্দ্রেরদুটাকা সেস চাপলো। তারপর সেলস্ ট্যাঙ্ক বাড়িয়ে আবার বাড়লোদুটাকা। অর্থাৎ তোমার গাড়ি। তুমি বড়লোক। তোমাকে লুটেপুটেখাই।

গাড়ি যাদের থাকে তারা সবাই বিরাট বড়লোক নয় সুষ্ঠু, ভদ্র যান ব্যবস্থা থাকলে অনেকেই গাড়ি কিনতেন না। পাতাল রেলেয়াতায়াত করলে যাঁদের চলে যায়, তাঁদের অনেকের গাড়ি কেনারক্ষমতা থাকলেও কেনেন নি। কারণ পাতাল রেলে যে দূরত্ব আধিঘন্টায় যাওয়াযায়, নিজের গাড়িতে অতোটা যেতে আড়াই ঘন্টা লাগে! (মফঃস্বলে অতোভিড় নেই, সময় কম লাগবে)। তাই গাড়ি কিনতে অনেকে বাধ্য হ'ন বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে লোন দেওয়ার হাতছানি বাড়ছে। অতএব গাড়ি বাড়ছে এদিকে রাস্তা কর! এরপর লোন শোধ, তেলের দাম, রক্ষণাবেক্ষণ, ড্রাইভার থাকলে তার খরচ, গাড়ি বিমা ইত্যাদি মিটিয়ে অনেকের নাঞ্চিসও ঠে। তার উপর রোড ট্যাঙ্ক বাড়লো এক খোঁচায় একহাজ টাকা। আর পাঁচবছর মেয়াদি গাড়ির ট্যাঙ্ক ১৬২০ টাকা থেকে পোলভন্টমেরে ৬১২০ টাকা। ট্যাঙ্কওয়ালা, অটে ওয়ালা, বাস লরি ওয়ালাদের ইউনিয়নাছে। প্রাইভেট কারওয়ালাদের তো কোন ইনক্লাবি বা বন্দেমাত্রমাত্রের ইউনিয়ন নাই। অতএব এমন খনি কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি! এখনকেন বাড়লো রোড ট্যাঙ্ক? না, বেটার পরিয়েবা দেওয়ার জন্য, রক্ষণাবেক্ষণ করার জন্য। কেমন রক্ষণাবেক্ষণ রাজ্যের রাস্তায়াট দেখলেই মালুম হয়। চাঁদ থেকে ছবি তুললে দেখা যাবে লক্ষলক্ষ ঘা খচিত রাস্তা। হাঁ করে আছে। পশ্চিমবঙ্গে নাকি টায়ার টিউবশিল্পের রমরমা ব্যবসা। একজন পুলিশ অফিসারই রাস্তার খন্দে পড়েমারা গেলেন। বুঝিনা রাজনীতি করতে হলে এতো মিথ্যাচার করতে হয়। আরওআছে। পার্কিং ফি। ফি আদায়ের কোন মা বাবা নেই। বড়বাজারে কুড়ি মিনিটেকুড়ি টাকা। কেন ফি? রোড ট্যাঙ্কের খিদে মেটে না। সমবায়ের নাম করেক্যাডার পোষণ, পুলিশ তোষাণ, জন শোষণ। কলকাতার রাস্তায় আরএক উৎপাত পুলিশ নেরাজ্য। কোনদিক থেকে কখন সাধারণ মানুষকে ফাঁসিয়ে দেবে কেউ বলতে পারেনা। যত্রত্রনো এন্টিবোর্ড। আটটা থেকে দুটো, দুটো থেকে নটারফচ্কেমি। নো এন্টি, নো রাইট টর্ন নো লেফট থরে ফেয়ার, নো ইউ টার্নএমন অদৃশ্য ভাবে থাকে কোন কোন জায়গায়। যাতে অনভ্যস্ত পথে গাড়িরমালিকদের যখন তখন দোহন করা যায় হঠাত করে ফাইনের হুমকি দিয়ে চিঠি চলে আসে। - অপরাধী জানিল না কিবাতার অপরাধ, বিচার হইয়া গেল! ট্যাঙ্কি, লরি, ম্যাটাডোর ওয়ালাদের সঙ্গেসকাবারি ব্যবস্থা তো আছেই। অটো ওয়ালাদের সাথে আবার দিনকাবারিযবস্থা! তাছাড়া সময়ে অসময়ে আকারণ জুলুমের কোন শেষ নেই। “কী রে, ট্রাফিক আইন ভেঙেছিস, দুশো টাকা দে। নেই? তাহলেএকশোই দে। নেই? আচ্ছা পথওশ দে। তা ও নেই? তবে দশই দে। সেকী তাও নেই? একটাকাও নেই। তাহলে বিড়ি দে।” পুরানা কহাবত্। এর উপর ওআবার যে কোন টাকা জমা দিতে গেলেও অস্তত পথওশ টাকা তাঁরা এক্সট্রা পেয়ে থাকেন। আরে তাদের ওতো পূজো পাবন আছে। সরকার আর কতো দেয়? রোড ট্যাঙ্ক জমা দিতেযান, দেড় থেকে দুঘন্টাতেও হবে না। কাউন্টার থেকে কাউন্টার পিংপংখেলে ক্লান্ত হবেন। সার্ভিস ম্যাননারাণ কী চৱণ কে ধন, দশ মিনিটেই সব কম্প্লিট। ২১৫০ টাকা ট্যাঙ্ক, ৫০টাকা তাঁর। ওর মধ্যে নারাণ বা চরণের দশটাকা আছে। মনোমুগ্ধকরপরিয়েবা! সেলস্ ট্যাঙ্ক, ইনকাম ট্যাঙ্ক, রোড ট্যাঙ্ক, রেন্ট কন্ট্রোল সর্বত্রইএকই ব্যবস্থা। থানায় ডায়েরি করতে গেলেও মিষ্টি খাওয়ানোর আহুন হাতছানি দেয়। সৃষ্টিরআদি যুগে ব্রহ্মান্ত তথা

পৃথিবী ছিল অন্ধকার ময়। প্রভু বললেন- লেট দেয়ার বি লাইট। সব কিছু আলোকিত হল। সে অলো শক্ত। সূর্যের অ লো, চাঁদের আলো। পুরাতন মানুষ আবিষ্কার করেছিলো আগুনের আলো। নতুনমানুষ তৈরি করলো বিজলি আলো। মানুষকে স্ফুর দেখানো আলো। এইআছে এই নেই। আকাশ একটু বিদ্যুৎবন্ধ; তীব্র গরম, বিদ্যুৎ বন্ধ; তীব্র শীত, তখন ও বন্ধ। তারপরেইলম্বা চওড়া ফিরিস্থি। ফেজ গেছে, ট্যাঙ্কফরমার পুড়েছে, কয়লা নেই, নিন্মমানের কয়লা, ভোণ্টেজ ফ্ল কচুয়েশন, গ্রিড ফেইলিওর, - আরওকতো গালভরা নাম। মানুষ যেন সব বোৰে! মানুষ বোৰে একটা জিনিয় তার এক অপদার্থ সিস্টেমের শিকার। অবশ্য রাস্তায় বড়ো সড়ো বিজ্ঞাপনেরঅভাব নেই। বিদ্যুৎ চুরি, শাস্তিজেল। চুরিতো বিদ্যুৎ দপ্তরই করছে তারাই চোর। চার্জ, সারচার্জ, বর্ধিত মিটার ভাড়া, ফুয়েল সারচার্জহিত্যাদি অবোধ্য উপায়ে টাকা আদায়ের ফিকির। মফঃস্বল্ শহরে'কোটেশন' হেডিং দিয়ে সিকিওরিটি ডিপোজিট আদায় করা হচ্ছে পুরনোগ্রাহকদের কাছে। কোন দায় নেই কেনএই টাকা নেওয়া হচ্ছে সেটা জানানোর। এবং দু' মাসের মধ্যে টাকা না দিলেকানেকশান ছিন্ন করার ঘূর্মকি। অতএব এটা লিগালাইজড ছিনতাই, একসঙ্গেতিনমাসের বিল পাঠালে স্ল্যাব বাড়ে। নির্বিরোধ গ্র হকদের ঘাড় ভেঙে যতটাখাওয়া যায়। ইলেকট্রিক বিলে নেক্সট মিটার রিডিং ডেট বলে একটা ঘরথাকে। সেটা ফাঁক হই থাকে। অতএব মিটার রিডার তাঁর সুবিধা মত এমনএকদিন এলেন যে সময়টা হয়তো বাড়িতে কেউ নেই। পরের বিলে আসবে ডোরক্লোজড এবং মিনিমাম বিল। তারপর ছ'মাসের বিল তার বিরাট চেহারানিয়ে আপনাকে চমৎকৃত করবে। তারপরেও আছে আউটস্ট্রান্সি বিল হঠাৎ একদিন সাধারণ গ্রাহকের কাছে বিল চলে আসে তিনচার বছর অ গের অমুকঅমুক মাসের বিল দেওয়া হয় নি। সাতদিনের মধ্যে না মেটালে বিদ্যুৎ কেটে দেওয়াহবে। ক'জন মানুষ অ র তিনচার বছরের রসিদ রেখে দেন? অতএবদু'বার করে বিল দিতে হয় নেহাং অসহায় হয়ে। যাঁরা খুঁজে পেতেরসিদ্ধি জোগাড় করে দেখাতে পারেন, তাঁরা শুধু শুনে আসেন, ঠিক আছে। একনির্বিরোধ মানুষের এই মানসিক ক্লেশ তৈরি করার জন্য কোন দুঃখপ্রকাশও নেই। টাকা রোজগারের এই জঘন্য উপায় যারা নেয় তারাচোর নয়? সাধ ারণ মানুষের এই টেন্শান্, অর্থব্যয়, কর্মসূচী ছুটিনেওয়া এই সবের জন্য যারা দায়ি, তারা চোর নয়? সাধারণ মানুষ সব কিছুআতো গুছিয়ে রাখেও না। এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে যারা টাকারোজগারের ধান্দা করে, তারা স্বেচ্ছ ছিনত ইবাজ। তাছাড়া ও আছে বিভিন্ন কলকারখানার সঙ্গে মাসকাবারিবন্দোবস্ত। ডায়মন্ডারবারে বরফকল ত্রেতা এক এন আর আই-এর ঘটনাটিখবরের কাগজে, আসার জন্য লোকজন জানতে পেরেছে। একই ঘটনা তো ঘটছেগোটা পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে। বার্ণপুরে সিমেন্ট কারখানায় বিদ্যুৎ সংযোগ ছিন্ন তারা নাকি বিদ্যুৎ চুরি করেছে। কর্তৃপক্ষ জানিয়েছে পর্যদের লোকনিজেরা কোন সাক্ষি ছাড়া মিটার ঘরে ঢুকে সিল ভেঙে দিয়েছে। তারপর থানায় এফ আই আর করেছে। কারণপর্যদের সঙ্গে কারখানা মালিকের লেনদেনের ব্যাপারে পটেনি। তুমি বাবু আজসাধু হলে আর আমি অ জ চোর বটে মিটারে কম দেখিয়ে বিদ্যুৎ চুরির বঙ্গব্যাপী ব্যবস্থা। সৌজন্যে, প্রতিটি সান্নাহাই অফিস।

মাটি, তুমি কার? না, যার লাঠি তার। এককালেজমিদারদের লাঠি ছিলো, লেঠেল ছিলো। এখনকার জমিদারদের ও লেঠেল আছে, পাইকবরকন্দাজ আছে। অতএব, জমি তার। সংবাদে এরকমই প্রকাশিত সুতরাং জমি শুধু কিনলেই হে ল না, তারও খাজনা দিতে হবে। আরে এ খনিটাতোখোঁড়াই হয় নি। অতএব চালাও পানসি। একলাফ কয়েকশো গুণ বাড়াও জমিরখাজনা। কলকাতায়, মফঃস্বলে, গ্রামে। টাকা চাই, টাকা। বাণিজ্যিক হলেকলকাতায় এক একরে কুড়ি হ জার, অবাণিজ্যিকে সাড়ে সতের হাজার। কতসহজে মানুষের গলা কাটা যায়। জনকল্যাণমূলক সরকার! এ টুকু খ জনা না নিলেসম্মানই থাকেনা! জনগণ তাঁদের সরকারকে এটুকু অর্থ দেবেই। এদিকে বাড়ির মালিক জানেনই নাকে থায় করটি দিতে হবে। এর উপরেও নতুন নতুন ক্ষেত্র খোঁজা হচ্ছে পরিয়েবা কর বা পরিয়েবা করের উপরে সারচার্জ বা আরও কোনভাবেমানুষকে খুবলে নেওয়া যায় কী না তাদের বোবার কোন দায়-ই নেই যে মানুষ দেবে কী ভাবে, কোথেকে দেবে চাঞ্জ..... কর আবার উঁকি ঝুঁকি মারছে। কায়দাটা এই, যে জনগণের কাছথেকে নিচিছ না। ব্যবসাদ রদের কাছ থেকে নিচিছ। ভাবখানা এই ব্যবসাদাররাতাদের পকেট থেকে দেবে।

পৌর পিতামাতারা দেখলো লাভের গুড়পিঁপড়েয় খায়। আমরা পরিয়েবা দিচ্ছি(?) আর নেপোয় মারে দই! কেন্দ্র অ

ର ରାଜ୍ୟରେ ଶଂସଟୁକୁ ମେରେ ଦିଲୋ, ଆର ଆମାଦେର ଜନ୍ୟ ଆମଡାରଅଣ୍ଟି ? ଆମରାହି ବା କମ କିମେ ? ଜନପ୍ରତିନିଧି ବଲେ କଥା ! ଆରେ ଲିମ୍କରେ ଫେଲୋ । ଦେଖ, କୋନ କୋନ ଭାବେ ମାନୁସକେ ଆରଓ ନିଂଡାନୋ ଯାଯ । କେଉ ବଲେ ତୀର୍ଥକର, କେଉ ବଲେ ଜଳକର, କେଉ ବଲେ ବାଣିଜ୍ୟକ ଏଲାକାଯପ୍ରବେଶ କର । ଲ୍ୟାନିଂ ଚାର୍ ବାଡାଓ, ମିଉଟେଶନ ବାଡାଓ । ଆରେ ବାଡ଼ିରଟ୍ୟାଙ୍କ କତଦିନ ଏକହି ରକମ ଆଛେ । ଓଟାତୋ ବାଡାନୋ, ଥୁଡ଼ି ରିଭାଇଜ୍ କରାଦରକାର । ଟ୍ରେଡ ଲାଇସେନ୍ ଫାଁକି ଦିଯେ ଲୋକେ ବ୍ୟବସା କରେ ଟାକା ଲୁଠଛେ । ପାନବିଡ଼ି ଓୟାଲା କତ ରୋଜଗାର କରଛେ ଦେଖଛୋ । ଆମରା ଶୁଦ୍ଧ ଢାମନା ହୁଯେ ବସେ ଆଛି ବାଡାଓ ବାଡାଓ । ରେଭେନ୍ୟ ବାଡାତେ ହବେ । ମାନୁସକେ ପରିସବା ଦିତେ ହବେ ନା ? ପକେଟ ଓ ଭରାତେ ହବେ । ବାଜାରଗୁଲୋ ଓ ତୋ କିଛୁ ଉପୁର ହସ୍ତ କରେନା । ସବାହି ପୁରସଭାକେ ଠକାଚେ । ବାଜାରଗୁଲୋ ଥେକେ ତୋଳା, ଥୁଡ଼ି, ରାଜସ୍ଵାଦାୟ କରୋ । ଚାରପାଶେ ଏତୋ ବିଜ୍ଞ ପିନ । କୋମ୍ପାନିଗୁଲୋ ପଯସା କାମାଚେ ଓଦେରକିଛୁ ଖସାଓ । ଆମାର ଏଲାକାଯ ନିଓନ ଲାଇଟେର ବିଜ୍ଞାପନ ଦିଚେ, ଆର ଅଧିକ କି ପେଟେ ଗାମଛା ବେଁଧେ ଥାକବୋ ? ସାର୍ଭିସ ଦିତେହବେ ତୋ । କେମନ ସାର୍ଭିସ ରାଷ୍ଟାର ଆଲୋ ଜୁଲେ ନା । ଛୋଟ ରାଷ୍ଟ ଫୈରିଇ ହୁଯ ନି । ବଡ଼ ରାଷ୍ଟାର ମେରାମତ ? ଅପ୍ରୋଯଜନୀୟ ଖରଚ । କେଉ ଦେଖେ ଫେଲିଲେ କୁଇକ୍ ତାମି । ପ୍ରତିଟି ଟେଙ୍କରେର ୩୭ ଥେକେ ୪୦ପାରସେନ୍ଟ ପୁଜୋତେ ଲାଗେ । ୬୦ ପାରସେନ୍ଟେ କାଜ ଓ ଲାଭ ରାଖା । ପୁକୁର ବୋଜାଚେ ? ଚୋଖ ବନ୍ଧା ଖାସ ଜମିତେ ବ୍ୟବସା ? ତାଇ ନା କି ? ବୁରା ମଣ୍ଡ ଦେଖୋ । ଅଥବା ରାଜା କର୍ଣେନପଶ୍ୟତି ! କିଛୁ ଦାଓ, ତୁମିଓ ଥାକୋ, ଆମରାଓ ଥାକି ।

ପଥ୍ରାୟେତ ବଲେ ଆମରା ଓ ଜନପ୍ରତିନିଧି, ସଭାଧିପତି ଓମନ୍ତ୍ରୀ । ଶୁଦ୍ଧ ସରକାରି ଟାକାଯ କି ହବେ । ଆମରା ଓ ଟ୍ୟାଙ୍କ ବସାବୋ । ବା ଡିର ଟ୍ୟାଙ୍କ, ବ୍ୟବସାର ଟ୍ୟାଙ୍କ, ଆମୋଦପ୍ରମୋଦର ଟ୍ୟାଙ୍କ ଇତ୍ୟାଦି କତୋ କି ? ପରିସେବା କୀମାଗନ୍ତା ହୁଯ ବାପୁ ? ଝୁଲି ବାଢ଼ୋ । ଚାରିଦିକେ ଚଲଛେ ଲୁଠେର ରାଜତ୍ୱ । ଆହିନ ସଙ୍ଗତ ଛିନତାଇ ତାହାଡାଓ ଆଛେ ଚୋଖରାଙ୍ଗାନି ଲୁଠ । ପୁଲିଶେର ହସ୍ତା, ମାସକାବା ରି, ଗଭିର ରାତେବିରିଯାନି ଖାଓୟାର ଜନ୍ୟ ହାଇଓଯେ ପେଟ୍ରିଲ, କିଡ଼ନ୍ୟାପିଂ, ---ଶତ ଶତ ଜୁଲୁମ ନିଯେମାନୁସ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ । କିଛୁ ବଲଲେଇ ହୁଂକାର ଶୋନା ଯାବେ - ସବ ଝୁଟ୍ ହ୍ୟାୟ ଜନପ୍ରତିନିଧିଦେର ହ୍ୟାଟା କରାର ଗଭିର ସତ୍ୟନ୍ତ୍ର । ଜନଗଣକେ ପରିସେବା ଦେଓଯ ରାପରିପନ୍ଥୀ କନ୍ସିପରେସି । ଏହି ଶତ ଲକ୍ଷ ପିଡ଼ିନେର ଫଳେ ମାନୁସ ଆଜ ଆରବାଁଚେ ନା । ଅନ୍ତିର୍ବୁକୁଇ ରକ୍ଷା କରେ । ଉହି ବ୍ରୋନ୍ଟ ଲିଭ୍, ଟୁଇସିମିନ୍ଲି ଏକ୍ଜିସ୍ଟ୍ ଆ କରତେ ଇଚ୍ଛା କରେ ଏହିସିସ୍ଟେମଟା କାଦେରକେ ଏଭାବେ ଶୋଷଣ କରଛେ ? ମାନଥ୍ଲି ଇନକାମ୍ ପଲିସିତେତେରୋ ପାରସେନ୍ଟ ସୁଦ ଥେକେ ଆଟ ପାର୍ସେନ୍ଟେ ଦାଙ୍ଗିଯେଛେ । ସୁଦ କମାନୋର ପ୍ରତିଯାଟାଶ ହୁଓୟାର ସମୟ ସଦ୍ୟ ପ୍ରାକ୍ତନ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରିକେ ସାଂବାଦିକରା ଜିଜ୍ଞାସା କରେନଏହିଭାବେ ସୁଦ କମାଲେ ସିନିୟର ସିଟିଜେନଦେର କି ହବେ । ସହଜ ଉତ୍ତର ଏସେଛିଲୋ - ସରକାର ଅର୍ଥକୁଟେ ଥାକବେ, ଆର ଜନଗଣକେ ଆମରା ସୁଦ ଦେବୋ, ତା କି କରେହୁ ? ଦୁର୍ମୁଖ କେଉ ଜିଜ୍ଞାସା କରତେଇ ପାରେ--କାର ସମ୍ପନ୍ତି ତୁଇ ଦିଚ୍ଛିମ ବାପ ? ପିତୃସମ୍ପଦ ? ଏବଂ ଏକଥାଟାଓ ଏଥନ ସାରଫେସେ ଆସତେ ବାଧ୍ୟ ଯେ ଏହି ଏତୋଗୁଲୋଗୋଟି ଯେ ଜନଗଣେର ଅର୍ଥେ ଆଖେର ଗୁଛୋଚେ ତାରା କି ଦେଶେର ଏହି ଦୁର୍ଦଶାରଜନ୍ୟ ଦାୟି ନୟ ? ବିବିଧ ଉପାୟେ ଏଭାବେ ଟାକା ନିଯେ ମାନୁସେର କୋନ ଉପକାରହଚେ କି ? ତାହଲେ ଏହି ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରାର ଦରକାର କି ? ସରକାରିପ୍ରତିଟି ବିଭାଗ (କେନ୍ଦ୍ର, ରାଜ୍ୟ, ପୁର, ପଥ୍ରାୟେତ) ସହସ୍ର ବାହୁବିତାର କରେ ପରିସେବାର ନାମେ ଜନଗଣେର ଦୁର୍ଦଶାହି ବାଡାଚେ । ତାର କିଛୁବଳା ହଲୋ, ଅନେକ ଅ-ବଳା ଥାକଲୋ । ସାଧାରଣ ମାନୁସ ଗୋଟିଏବନ୍ଦଭାବେ ପ୍ରତିବାଦଏଥନୋ ଶେଖେନି । ତାରା କ୍ଷୟେ କ୍ଷୟେ ଗିଯେ ଦେଓଯ ଲାଲେ ପିଠ ଠେକାଅବସ୍ଥାଯ ଫୁସଛେ ।

ଛୋଟ ବେଲାରକଥା ମନେ ପଡ଼େ ଯାଯ । ବୋଯାଲ ମାଛଗୁଲୋ ଓ ଭେବେଛିଲୋ ପୁକୁରଟା ତାରାଚିରହ୍ମାୟି ବନ୍ଦୋବନ୍ଦ ପେଯେ ଗେଛେ । ମନେର ଆନନ୍ଦେ ଝାଁପାନ ଗାଇଛିଲୋ କିନ୍ତୁ ତା ତୋ ହ୍ୟାନି । ତାରା ସାଧାରଣ ମାନୁସକେ ବଞ୍ଚିତ କରେଛିଲୋ । ଧୈରହାରା ମାନୁସ ଏକଦିନ ଏକତ୍ର ହୁଯେ ତାଦେରକେବାଁଚାତେଇ ଦିଲୋ ନା । ଚରମ ସ୍ଥଣ୍ୟ ଖୁଁଚିଯେ ମେରେ ଫେଲଗେ ।